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Nuestro país se encuentra en una depresión, Zhengmei es 

una chica magnífica y hermosa, Manuel es alto y fuerte. 

Son una estudiante universitaria y un ingeniero recién 

salido de la escuela. 

 No hay trabajo y están buscando una salida. Ellos se unen 

a las manifestaciones y protestas.  

Un beso interminable los convierte en el símbolo de su 

movimiento. Su carisma los eleva a la cima.  

Así surge su papel heroico y trágico en una guerra en la 

cual se encuentran en situaciones de peligro e inaudito 

contraste, desde lujo opulento hasta el hambre y de 

regreso.  

Su amor los hace fuertes, su inteligencia los hace 

competentes, y su valentía los hace imparables. 

Ellos viven muchas vidas y mueren muchas veces en 

medio de un conflicto terrible.  
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1 

Manuel 

hengmei viene corriendo hacia mí, la abrazo 

ansiosamente. Ella me jala de la cabeza e 

instintivamente abro la boca, el sabor de su boca 

incendia mi deseo. La aprieto fuertemente, giro 

una vuelta completa y siento mi rigidez mientras ella 

presiona contra mí.  

Siento su pasión y le entrego mi amor sin control. No 

sé por cuánto tiempo nos aferramos uno al otro, 

ardientemente abrazados y besándonos furiosamente.   

Nos separamos y veo que está vestida, como siempre, 

con su pantsuit corto color caqui. Su bello rostro esta 

sonrojado y se ve increíblemente deseable.   

Un momento después, Tony nos alcanza y dice, 

“Búsquense un petate”.  

Ella se vuelve hacia Tony y entre risas dice, “Lo 

haremos”.  

Más tarde voy a conseguir una tienda de campaña. 

Los jardines alrededor del Capitolio de Wyoming están 

frente a mí, llenos de tiendas de campaña. Por lo menos un 

millar de ninetyniners están acostados en el pasto, o 

caminando, o charlando en grupos. Hoy hay más de lo que 

es normal, ya que uno de los líderes del movimiento va a 

estar aquí más tarde. Como siempre, hay más policías que 

manifestantes.  

Fuertemente abrazados nos acercamos a nuestro grupo 

de recién graduados de Laramie County Community 

College. Cuando nos graduamos, empezamos a buscar un 

trabajo con mucha ilusión. Han pasado tres años y los 
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pocos que están trabajando lo están haciendo en el negocio 

de su familia.  

En ese momento, sabíamos que era difícil conseguir 

un trabajo, pero estábamos optimistas. Ahora, nuestra única 

esperanza es conseguir un poco de atención, y tal vez ayuda 

del gobierno. Es por eso que nos hemos unido a los 

ninetyniners. Zhengmei todavía está estudiando en LCCC, 

donde nos conocimos hace tres años, el próximo año va a 

obtener su diploma en administración de empresas. Yo soy 

ingeniero eléctrico. 

Le pregunto a Tony, “¿A qué hora va a estar aquí 

Razonable?” 

“No lo sé, todo el mundo está tratando de ser discreto, 

ya sabes que nuestro movimiento está infiltrado y que la 

policía está buscando a muchos de nosotros”. 

Zhengmei añade, “Entiendo que Razonable va a 

hablarnos a través de un delegado. La policía tiene 

bloqueadas las carreteras alrededor de la ciudad; ella supo a 

tiempo y canceló su viaje”. 

Ella disfruta de una situación privilegiada ya que su 

padre es socio de una cadena de pequeñas tiendas que 

venden productos chinos en todo el oeste. Sin embargo, a 

pesar de que su familia es rica, ella está muy activa en el 

movimiento y tiene la confianza de nuestros líderes 

regionales. 

No estoy convencido de que el movimiento va a lograr 

algo. En mi mente sus demandas son demasiado difusas y 

aun cuando las autoridades quisieran ayudar, no existe un 

mandato claro. Lo único que logramos es mucha atención 

de los noticieros. 

Así que Zhengmei es la razón por la cual yo estoy en 

el movimiento de ocupación y el que no tengo nada mejor 

que hacer. 

Estoy sentado en el pasto, Zhengmei está hablando con 

Tony cuando recibo una llamada de mi hermana Elena, 

“Mira en ABC, te muestran besando a Zhengmei”.  



 

Agarro mi iPhone y selecciono el app de ABC, es 

cierto, nuestro beso es mostrado desde varios ángulos. Ella 

se ve como la heroína de una telenovela, e incluso yo me 

veo bien. Sin embargo, no me gusta lo que la presentadora 

está diciendo, “... esta pareja de enamorados, cuyo beso 

parece ser interminable, son los líderes del movimiento de 

protesta en el noroeste y el portavoz de la Policía 

Metropolitana de Cheyenne nos ha dicho que están 

planeando cambiar a un enfoque violento”.  

La vista cambia a un cachorro que está siendo 

vacunado contra el actual brote de gripe canina. 

Me levanto y abrazo a Zhengmei, “Mira esto”, y le 

muestro mi grabación de la emisión de ABC. 

Cuando termina la grabación, ella me mira, me besa 

en la mejilla y me dice al oído, “Es verdad, yo soy la líder 

en el noroeste. Pensé que era mejor no decírtelo. Sin 

embargo, ahora todo el mundo lo sabe”. Ella me mira 

seriamente y me besa con más fuerza que nunca. “Vamos a 

mi tienda de campaña”, ella agarra mi mano y me lleva a 

una pequeña tienda de campaña azul en la parte de atrás del 

jardín. 

Entramos a la tienda de campaña, Larry y Maryann 

están allí, Zhengmei les hace una señal y se salen. La miro, 

ella se ve algo diferente, sonríe con un dejo de arrogancia, 

cierra la cremallera de la tienda y sin decir una palabra 

desliza su traje de una pieza hacia abajo y también su tanga. 

Yo me quito mis pantalones cortos y camiseta, ya sé lo que 

tengo que hacer. 

Se acuesta en el piso y tengo una vista maravillosa. 

Nunca me canso de mirar su cuerpo, tan esbelto y tan 

provocativo y ahora más que nunca con su largo pelo negro 

lacio esparcido a su alrededor. Me arrodillo frente a ella y 

me agacho para besarla. Me agarra la cara y nos besamos. 

Se las arregla para colocar sus largas piernas alrededor mío, 

con su mano me coloca en el lugar correcto, me jala y me 

deslizo dentro. Aún en silencio, ella comienza un 



 

movimiento rítmico que me hace gemir. Ella sonríe y me 

tapa la boca.  

Después de unos minutos, los dos terminamos 

simultáneamente. Luego dice en voz baja, cerca de mi oído, 

“Te quiero mucho, Manuel”. 

Nos vestimos y ya sentados tomo su mano, “Tú sabes 

que no es bueno ser identificados públicamente. ¿Qué 

hacemos?” 

Ella responde con desdén, “Nada, estoy segura de que 

la policía lo ha sabido por algún tiempo”. 

“Estos son tiempos peligrosos, la recesión del 2018 

sigue en pleno vigor, y muchos dudan de que vaya a 

acabarse. Creo que tienes que irte a otro lugar. Yo me voy 

contigo, no tengo dinero, pero en alguna forma nos la 

arreglaremos”.  

“¡No, yo me quedo aquí! Al menos mientras pueda. Y 

siento que hayas sido vinculado a mí de esta manera”. 

“Estoy vinculado a ti, de eso no hay duda. No te 

preocupes”. Sonrío y me besa, cuando me suelta continúo, 

“Ya es tiempo que tome la vida en serio. Si no puedo 

trabajar y ganar dinero, lo menos que puedo hacer es tratar 

de cambiar la estructura política para que haya una 

distribución razonable de la riqueza. Odio el desperdiciar 

mi vida esperando un trabajo que sé que nunca va a llegar. 

Todo lo que he conseguido de la Universidad es una 

inmensa deuda estudiantil”. 

Zhengmei sonríe enigmáticamente. A veces ella es un 

misterio. Yo sé que me ama. Pero al mismo tiempo, es muy 

independiente y autosuficiente. De alguna manera, no me 

sorprende que ella sea la líder del noroeste; yo ya 

sospechaba que ella estaba muy alto en la jerarquía. 

“Voy a hablar con Tony, regreso en unos minutos”. 

Zhengmei abre la cremallera de la tienda y se escabulle 

hacia fuera. 

El movimiento ninetyniners ha estado sucediendo 

desde hace más de ocho años. Al principio, fue llamado 

Occupy Wall Street y tenía demasiadas inquietudes. Ha 



 

sido difuso y desorganizado, sin ningún liderazgo formal. 

Algunos dicen que es una democracia moderna, en la que 

nadie tiene autoridad. El movimiento se debilitó durante el 

segundo mandato del Presidente Obama. Sin embargo, ha 

surgido durante esta crisis económica. Sé que ahora el 

movimiento está bien organizado, financiado por unos 

cuantos ricos y, en los Estados Unidos, cuenta con el apoyo 

de al menos el sesenta por ciento de sus ciudadanos. En 

otras partes del mundo, el movimiento es también popular, 

pero no tanto como aquí porque la mayoría de los 

gobiernos están tratando de reducir la desigualdad o al 

menos dicen que lo están haciendo. Aquí los gobiernos 

corruptos, comprados por los muy ricos, están haciendo 

todo lo posible para aumentar la brecha entre los súper-

ricos y el resto de nosotros. 

Hace dos años, después de la victoria del candidato 

presidencial del Tea Party, la economía se vino abajo una 

vez más.  

La nueva administración instituyo medidas de 

austeridad draconianas y redujo el tamaño del gobierno, en 

consecuencia más de cinco millones de empleados públicos 

perdieron sus trabajos. 

Eso no fue todo, ciento cincuenta mil soldados fueron 

enviados de regreso a Afganistán, alegando una apelación 

urgente de Kabul para salvar a su Gobierno de los 

Talibanes. Esto disloco la economía aún más.   

Con la trillada excusa de armas nucleares de 

destrucción masiva, y con el respaldo de cincuenta mil 

soldados Israelitas, la Operación Payback, la cual 

ostensiblemente pretendía invadir a Irán y Pakistán, fue 

aprobada por el Presidente, usando sus poderes de guerra.  

Entrada la noche, justo antes de que empezaran el 

bombardeo de Teherán y el avance de las tropas de tierra 

hacia Irán, miles de kamikazes no tripulados iraníes, 

atacaron los campamentos estadounidenses e israelíes, 

siguiendo transmisores de radios que habían sido 

previamente plantados alrededor de los campos.   



 

Una vez dentro de los campamentos, los zánganos 

convergieron en las señales Wi-Fi provenientes de los 

teléfonos inteligentes de los soldados, causando más de 

diez mil muertos. La culpa recayó en algunos oficiales de 

ascendencia Iraní, que formaban parte de la operación y los 

cuales desaparecieron misteriosamente tras el ataque.  

Los zánganos eran de diseño ruso, construidos en Irán 

bajo un acuerdo. Baratos y mortales, con la mayoría de sus 

piezas impresas en 3D, estos zánganos retrasaron la 

invasión y finalmente la detuvieron.   

A pesar de esto, Teherán fue bombardeado, decenas de 

miles de civiles muertos sólo aumentaron la ira y el odio. 

En represalia, cientos de misiles inteligentes fueron 

dirigidos contra Haifa. El Gobierno Israelí cayó después de 

que su población perdió su sentido de invulnerabilidad. El 

nuevo Gobierno retiró sus tropas y firmó un tratado con el 

Estado Libre de Palestina, Irán y Pakistán.  

Las tropas estadounidenses todavía están allí, en una 

prolongada, cara e inútil guerra contra los Talibanes, Irán y 

Pakistán.  

Dentro del año del inicio de la recesión, ésta se convirtió 

oficialmente en una depresión. Los Bancos cerraron sus 

puertas, la gente normal perdió sus ahorros cuando la 

garantía de la FDIC fue repetidamente ignorada. Los ricos 

propietarios de los bancos y las empresas recibieron dinero 

del gobierno porque eran ‘demasiado grandes para quebrar’ 

y ‘creadores de empleos’. El sistema de seguridad social 

entró en bancarrota y el Presidente declaró con orgullo que 

ya no habrá más dinero gratis para esos mantenidos 

Mi papá fue despedido de su trabajo como maestro, 

sin embargo mi mamá todavía trabaja como enfermera. Mi 

hermana se mudó con nosotros hace seis meses con su 

pequeña bebe, después de que su marido murió en la guerra 

en el Medio Oriente y luego ella fue despedida de su 

trabajo de contabilidad. Todos vivimos del sueldo de mi 



 

mamá y un ruinoso plan de hipoteca inversa que mis padres 

firmaron hace unos meses. 

Me siento frustrado todo el tiempo, excepto cuando 

estoy con Zhengmei. He enviado mi currículo a miles de 

lugares. Una vez logré obtener una entrevista y lo que me 

dieron fue una prueba en un detector de mentiras, la cual 

fallé porque no mostré suficiente apoyo para el capitalismo 

y los ricos. Es deprimente, ya que sé que la mayoría de las 

empresas ni siquiera se molestan en leer el curriculum vitae 

si uno no pertenece a una familia Republicana. 

Zhengmei se escabulle adentro de la tienda, “Voy a 

hablarle a nuestro grupo, por favor mantente calladito”, se 

sonríe y saca un teléfono de su bolsa.  



 

2 

Zhengmei 

aco de mi bolsillo un teléfono que nunca antes he 

usado, oprimo algunos botones y empiezo a hablar. 

“Quiero darles las gracias por su coraje y 

determinación. Estamos aquí para celebrar nueve 

años desde que nuestro movimiento comenzó, en Zuccotti 

Park de Nueva York”. Escucho otra voz, repitiendo en voz 

alta mis palabras en el sistema de sonido. 

“Ustedes ya han escuchado las noticias, el movimiento 

ha decidido reforzar sus demandas y va a cambiar de un 

movimiento de ocupación a manifestaciones masivas y 

resistencia civil pacífica. ¡Vamos a ocupar las calles! 

Vamos a utilizar la ira y la energía de millones de pobres y 

desempleados para conseguir la atención del gobierno. Hoy 

nos convertimos en una fuerza política que será tomada en 

serio. ¡Queremos cambiar al gobierno, y vamos a cambiar 

al gobierno! ¡Acabaremos con la corrupción institucional y 

vamos a reducir la desigualdad! ¡Es la única manera de 

salir de esta crisis!” Miro a Manuel, él me está mirando con 

asombro, y sonrío con tristeza. 

“Empezaremos el próximo fin de semana con una 

marcha en muchas ciudades a lo largo del país y en todo el 

mundo. ¡Por favor, permanezcan en contacto! Ustedes 

sabrán más detalles a través de sus facilitadores locales”. 

Aprieto el botón para apagar el teléfono, lo guardo en 

su bolsa metálica y suspiró, “Ya estamos comprometidos, 

por favor abrázame”.  

Abrazo a Manuel suavemente. Él me abraza con 

determinación, lo miro, me besa y con languidez nos 

despojamos de la ropa, Me acuesto en el saco de dormir, 

siento el peso de Manuel encima de mí y me estremezco al 
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sentirlo forzar su entrada en mí. Su placer me excita y 

empiezo a moverme con pasión impúdica. 

Después de más o menos una hora, nos vestimos y jalando 

a Manuel de la mano salimos de la tienda. Agarrados de la 

mano nos dirigimos a una tienda de campaña abierta para 

hallar algo de comer. Tomo unos sándwiches de jamón y 

queso y Manuel trae dos botellas de agua. Nos sentamos en 

una mesa vacía y comemos en silencio. 

Tony y Maryann se acercan a nosotros, Tony dice, 

“Creo que todo el mundo ya sabía lo qué Razonable iba a 

decir”. 

Lo miro y a Maryann, y asiento con la cabeza. 

Tony se levanta y va a la mesa con la comida. 

Maryann susurra, “Larry no está convencido de que 

debemos hacer manifestaciones. Tiene miedo de la policía. 

Después del anuncio me dijo que no ya va a formar parte 

del movimiento y se fue a su casa”. 

Yo respondo, “Es triste escuchar eso, pero esperamos 

que el diez por ciento se va a rajar. Sin embargo, creemos 

que las manifestaciones callejeras serán populares y más 

personas acudirán a ellas”. 

Manuel dice en voz baja, “La policía estará aún más 

vigilante, hay que tener cuidado. Al aire libre estamos 

expuestos a sus aviones e insectos espías. Debemos tomar 

esto en serio”.  

Yo asiento. Tony regresa con un poco de comida, y 

comparte de su plato con Maryann.  

Cuando terminan, Tony recoge los platos y las botellas 

y va a la basura.  

Maryann me pregunta, “¿Vas a utilizar la tienda?” 

“No. Ve y diviértete un poco”. 

Maryann camina hacia Tony, le susurra algo, él sonríe 

y se meten dentro de la tienda azul. 

“Se olvidó de Larry con bastante facilidad”. 

Manuel me dice, “Ella no es muy fiel a sus 

compañeros”. 



 

Lo miro con recelo. 

“¡Yo no!”  

Sacudo lentamente la cabeza, “¡Mas te vale!” 

Manuel se ríe y me besa. “Por cierto, quiero jugar un 

papel más activo en el movimiento. Si estoy públicamente 

nombrado como uno de los líderes, es mejor que esté 

involucrado en lo que está pasando. No quiero ser agarrado 

desprevenido”. Susurra cerca de mi oído. 

Le respondo también en un susurro, “Sí, a partir de 

ahora tú eres mi ayudante. Entiende que no hay una 

estructura real de liderazgo en el movimiento. De todos 

modos, ahora eres nuestro de-facto líder. ABC te acaba de 

promover”.  

Sonrío, muy consciente de que mi sonrisa muestra mi 

enigmática herencia china. 

Ésta es nuestra prueba de fuego, este día es el domingo 

cuando tenemos que mostrar nuestro poder, aquí y en 

cientos de ciudades en todo Estados Unidos. Cheyenne es 

pequeña, y unos cuantos miles serán suficientes. Sin 

embargo, esperamos que millones se reúnan en nuestras 

grandes ciudades. 

Manuel es ahora parte de nuestro liderazgo y, como 

predije, muy chauvinistamente todo el mundo lo considera 

el líder del movimiento. Nosotros también somos los 

encargados de las manifestaciones en Seattle, Vancouver, 

Boise, Portland, Helena y Great Falls. Esperamos varios 

cientos de miles en Seattle y Vancouver. El resto son 

ciudades pequeñas, donde la policía conoce a todos; por lo 

tanto, habrá menos gente. A Manuel y a mí nos gustaría 

estar en Seattle, pero las carreteras están patrulladas y nos 

están buscando. 

No podemos salir a la calle; sabemos que la policía 

nos arrestaría. Freddy, un primo de Manuel, es policía y le 

dijo su papa, quien le dijo al padre de Manuel, que la 

policía tiene órdenes de detenernos como testigos de actos 

de vandalismo por parte de los ninetyniners. 



 

Por eso hemos estado atrapados durante dos semanas 

en el interior de esta casa móvil que un miembro del 

movimiento está tratando de alquilar.  

Manuel y yo estamos disfrutando de nuestra luna de 

miel, gracias a la policía.  

Tony no puede visitarnos, solo Maryann lo puede 

hacer porque ella vive en una casa móvil cercana. Ella nos 

trae comida y especialmente celulares nuevos; trae algunos 

nuevos y se lleva los viejos. Tenemos que intercambiarlos 

para evitar ser rastreados por la policía. 

Estoy en un gran problema con mi familia. Mi padre 

me quiere matar porque me fugué con Manuel, que no es 

rico o al menos chino. Le he dicho a Manuel que no se 

preocupe, ya que si nos casamos entonces él será rico y mi 

padre tendrá que aceptarlo. Dice que mi lógica es rara, pero 

aun así me ama. 

Los padres de Manuel están muy preocupados, pero 

creen que está haciendo lo correcto. Su hermana quisiera 

unirse al movimiento, pero con su bebé le es imposible. 

Estamos sentados en la mesa del comedor. Nuestros 

teléfonos empiezan a mostrar mensajes. En el teléfono de 

Seattle. ‘Blto $77’ Significado esperamos 77 mil en Seattle. 

O en el teléfono de Vancouver ‘Tngo 15 qro 20 dns’ lo cual 

significa 15 mil policías están presentes, esperamos 20 mil. 

Manuel se da cuenta de que estoy tensa y comienza a 

masajear mi espalda. Pronto me está acariciando todo mi 

cuerpo, mi ropa esta enmarañada y estoy respirando 

profundamente. Me tira encima del sofá, abre mis piernas y 

se mete. Después de unos minutos, me doy la vuelta sin 

dejarlo salir y continuamos hasta que terminamos en forma 

simultánea.  

No sé si es porque yo lo amo tanto, o porque estamos 

tan sexualmente acoplados, pero cada vez que tenemos 

relaciones sexuales, parecen ser mejores. 

Manuel se levanta. Volteo a verlo seductivamente, 

“Gracias. Lo necesitaba”. 



 

Me levanto y camino provocativamente al baño. Yo sé 

que me está mirando. 

Cuando regreso me siento en su regazo, él se excita, 

pero finjo no darme cuenta.  

Los teléfonos tienen una larga lista de mensajes. La esencia 

es que estamos teniendo muchos más manifestantes de lo 

que nadie esperaba. Seattle supera los cien mil, Vancouver 

cincuenta mil, Cheyenne diez mil. Las noticias se suman a 

estas cifras, más de dos millones en Los Ángeles, en Nueva 

York, al menos un millón, Londres un millón y medio, un 

millón en Chicago.  

Los comentaristas están entusiasmados, ya que su 

público se cuenta en los cientos de millones. Esta es la 

historia de la década. 

Pienso en voz alta, “¡Mejor de lo que nadie esperaba! 

Millones y millones en todo el mundo, y los expertos 

estiman que más de los veinte millones solamente en los 

Estados Unidos”. 

Él sonríe, “Ahora si estamos en problemas, nosotros 

somos los que lo hicimos. El gobierno debe estar muy 

preocupado y para ellos nosotros somos los malos. Ahora 

ya nos van a tomar en cuenta”. Me besa en el cuello, me 

sacudo, “Debemos disolver a los manifestantes, antes de 

que la policía se deje llevar y tenga reacciones violentas. 

También para evitar saqueos y otras consecuencias 

catastróficas”. 

Asiento con la cabeza, ya que esto es parte de nuestro 

plan original. Sin embargo, el número de personas en las 

calles es enorme y me temo que nuestras palabras se 

pierdan en el bullicio. 

De repente me doy cuenta de la enormidad de lo que 

hemos logrado, “Tenemos que irnos de aquí, la policía 

comenzará a buscarnos por todas partes hasta que nos 

encuentre. Esta ciudad es demasiado pequeña para 

ocultarnos por mucho tiempo. Mejor vámonos a Seattle o al 

menos a Portland, ahí la policía es menos opresiva”. 



 

Manuel me mira, “Tienes razón, necesitamos un coche 

privado, si vamos en taxi o autobús nos identificarán 

inmediatamente”. Parece estar pensando, y luego dice, “Mi 

primo Alberto tiene una camioneta vieja, tenemos 

suficiente dinero para pagarle para que nos lleve a Seattle. 

O tal vez deberíamos comprarle su camioneta”. 

“¿Dónde vive?” 

“En Renee Road, no sé el número, pero sé dónde es. 

Caminando es poco más de una hora”. 

“Vamos para allá ahora mismo, mientras la policía 

está ocupada con los manifestantes”. 

Enviamos mensajes para acelerar la dispersión y 

esperamos hasta recibir las confirmaciones. 

Manuel y yo nos vestimos con pantalones de mezclilla 

y camisetas, diferente de nuestros habituales trajes cortos 

color kaki. Oculto mi largo pelo negro dentro de una gorra, 

empaco mis pocas cosas en una mochila y Manuel hace lo 

mismo.  

Él se me queda viendo, “Te ves espléndida, delgada y 

alta. Ese no es un disfraz muy bueno”. 

Sonriendo lo miro, “Y tú, debes tratar de verte viejo y 

cansado, el sexo excesivo y la mala comida no parecen 

molestarte. ¡Te ves bien!” Mientras me abrazo y restriego 

contra de él. 

Él no puede resistirse y me baja los pantalones, yo 

hago lo mismo por él, y luego me inclino sobre la mesa.  

El rapidito es muy satisfactorio, al menos para mí. Él 

esta sonriente y se ve radiante. Creo que también le gustó 

mucho. 

Miramos por la ventana. No hay nadie a la vista. Abro 

la puerta y empezamos a caminar al norte hacia Proser 

Road Este, donde después de cinco minutos giramos a la 

derecha. No nos atrevemos a correr, así que caminamos por 

una hora a lo largo de Fox Farm Road y College Drive, me 

doy cuenta de que poca gente está en la calle y el tráfico es 

extremadamente escaso, y son principalmente taxis. 

Cuando giramos a la izquierda para tomar la carretera de 



 

Lincoln. Paramos y Manuel me besa, “Mira a tu alrededor, 

¿ves algún policía?” 

Niego ligeramente con la cabeza. Él no parece ver 

ninguno. Seguimos a la derecha sobre la Avenida McCann. 

En la siguiente esquina, me señala una pequeña casa bonita, 

que supongo es el hogar de Alberto.  

Nos acercamos con cautela y, antes de que Manuel 

pueda tocar la puerta, ésta se abre y Alberto nos jala a toda 

prisa hacia el interior, “Entren rápidamente, hemos visto 

varios coches de policía en el barrio, todos mis vecinos 

tienen miedo. Tu sabes que la policía nunca se molesta en 

vigilar estas calles, siempre están patrullando los barrios 

ricos”. Tan pronto como nos encontramos dentro, él cierra 

la puerta. 

Lo abrazo y beso a su esposa Lucille en las mejillas y 

Manuel hace lo mismo, y dice. “Gracias primo. ¿Cómo 

estás?” 

“No muy bien, sabes que perdí mi trabajo hace seis 

meses. Bueno, el viernes le dieron una carta de despido a 

Lucille. Ahora los dos estamos desempleados. Lo bueno es 

que no tenemos hijos. ¿Por qué estás aquí? Aunque creo 

que lo sé”. Sonríe.  

Yo siempre soy reservada, ahora me sorprendo 

diciendo, “Lucille y Alberto, vengan con nosotros a 

Seattle”. 

Lucille y Alberto se miran y ella habla primero, “Nos 

gustaría, pero tenemos nuestras cosas aquí”. Luego, 

después de una pausa, como si pensara en voz alta, “Pero, 

vamos a perder la casa y vamos a tener que cambiarnos con 

mi hermana y ella ya tiene la carga de cuidar de mis padres 

y a mis dos hermanos menores”. 

Alberto añade, “Lucille, tenemos pocas opciones, yo 

digo que vayamos con ellos. Ellos necesitan nuestra ayuda 

y ellos son los que están haciendo algo para cambiar esta 

terrible situación”. 

Yo les digo, “De todos modos, hay que esperar aquí 

por unos cuantos días. Luego, después de que las cosas se 



 

calmen, iremos a Seattle. Si quieren ir con nosotros, ustedes 

tendrán la opción de quedarse allá o volver. Espero que no 

les importe que ya nos invitamos a quedarnos aquí”. 

Lucille dice, “No, por supuesto que no. Esta es su casa 

y tenemos una habitación libre. Para los bebés, que todavía 

esperamos tener”. Ella sonríe con tristeza, viendo a 

Alberto. 

Manuel pregunta, “Alberto, ¿tu camioneta funciona 

bien?” 

“Creo que sí, sabes que tiene nueve años, pero todavía 

camina bien. Yo no tengo mucho dinero para el viaje, ni 

siquiera lo suficiente para la gasolina, gasta mucha”. 

“No te preocupes, tenemos dinero para gastos. Incluso 

podemos pagar por milla”. Le explico. 

“Estoy harto de estar en esta situación, hace un par de 

años teníamos grandes planes, y luego estos políticos 

corruptos derrumbaron la economía para complacer a sus 

jefes ricos. Quiero hacer algo al respecto”. Se ve enojado. 

El teléfono de Alberto vibra sobre la mesa, lo recoge, 

parece estar escuchando malas noticias, “Gracias”. 

“La policía ha acordonado los barrios pobres de la 

ciudad. Están pidiendo a todos los del coche que muestren 

su identificación. Peor que eso, Sammy dice que sólo dejan 

pasar a los que van a trabajar o tienen una razón 

justificable. ¡Somos prisioneros!” 

“¿Qué tal caminando?” 

“No lo sé, Sammy no mencionó nada. Tal vez no estén 

vigilando. De todos modos, uno puede caminar alrededor 

de los puntos de control”. 

Yo digo, “Tengo mucha hambre. ¿Tienen algo de 

comer? No pudimos traer nada de nuestra casa de 

seguridad. Y no había nada bueno”. 

Lucille dice, “Voy a preparar algo, todavía estamos 

comiendo bien. Ya sabes, para nosotros eso es una 

prioridad”. 
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